圈

第一人称注意避雷

——

 

最近心累身体累。

莫名其妙的一篇文，可能是最近窝在家里补番的后遗症。

走位飘忽。

 

——

 

我第一次见到他，是在樱花季节。

 

那时候母亲带我去的东京，外婆因为病重转移到了东京的医院，这次假期刚刚开始，母亲就带我去了东京去见外婆。

 

外婆是肺结核，从手术室出来的那一刻我母亲都差点给医生跪下了。那个时候我还在上小学，懵懵懂懂地也不理解生老病死，就只觉得那时候母亲在所有人面前丢掉了所有的优雅，哭得上气不接下气。

 

我站在医院的一角，想上去抱抱母亲，但最后还是没有去。我想那个时候我可能有点害怕，只能面无表情地站在一边，毕竟这样的母亲我是第一次见，她哭得太伤心了。

外婆很快就转到了普通病房。母亲在医院附近租了个很小的公寓，我们刚搬进去的时候里面全是灰尘，门一开就是粉尘在漫天飞舞，比起外面的樱花瓣有过之而无不及。

 

每天都要去医院看望外婆，她现在还很虚弱，母亲总是让我陪着外婆，她自己在小公寓里收拾、做饭，再把饭送到医院里来。

 

以前，我很少能跟外婆见面。我一直是在北京上学，我外公走得早，外婆则是一直是一个人在台湾生活，每当放假的时候母亲总会带我去台湾。即便这样我还是没能跟外婆熟络起来，印象里的外婆是一位特别有气势的老人，小时候我就有点不太敢接近她，一直躲得远远地很少跟她搭话，没想到现在见面，那个一直坚强的她躺在床上，像一个废旧的风箱一样喘着粗气，看起来痛苦埋得很深很深。

 

她看起来太痛苦了，而且她好像并不愿意我看到她如此痛苦，每次我一来她就装睡觉，她还以为我不知道，其实我都能感觉到，她也不太喜欢我，但是碍于母亲的命令，我也不能离开这个病房，只能在这里无所事事地耗上一整天。那个时候我就好像明白了，她不喜欢我。母亲很早以前就跟父亲离了婚，但是执意不愿意回台湾，外婆因为这个事情没少在见面的时候跟母亲吵架，每次她们在客厅吵架，我就在房间里坐着看书，有时候也无所事事地看着窗外，看着海鸟从窗前略过。

 

我能理解她不喜欢我，因为我长得很像我父亲。我在她们面前一直没什么表情，从父母离婚后我就很少笑了，原本就不是特别爱笑，我父亲也是严肃的一个人，可能她很讨厌这幅表情吧。

 

反复几次，她也懒得装下去了，取而代之地是每次我一来她就挥挥手让我走，她不愿意看见我，每次我一呆久了她就会疯狂地咳嗽，一边咳嗽一边要我赶紧出去，说她会跟我母亲解释的。

 

我除了默默带上门走开以外什么也做不了，只能在医院里面无聊地游荡，消毒水的味道很刺鼻，我讨厌医院，这里让我感觉不舒服。

 

他跟我外婆在同一层楼，我外婆住在楼的东边，他住在最西边那个僻静的小病房里。那是我一次误打误撞走进去的，他的病房没有关门，而我也并不知道那是间病房，因为这片西区都没有人住，想着随意逛逛就推门进去了。

 

然后我就遇见了他，他坐在病床上在看窗外，我的误打误撞明显吓到他了，他很紧张地激灵了一下，像只受惊的猫。

 

“呃，抱歉。”我试着用简单又粗劣的日语向他道歉，我母亲就教给过我那么几句，他要真是日本人我还没辙了。

 

“没关系的，”他反应过来了，用不太标准的普通话回答我，“你说中文就好。”

 

“啊、啊。”我有点诧异，他是怎么知道我是中国人的？

 

“我那天看见你了，”他嘴角弯起一个弧度，笑容有点虚弱，“你还有你妈妈。”

 

啊，这样吗？我看向他，忽然两厢无言，空中只有几片樱花瓣徐徐飘落。

 

“你……”他笑的有些腼腆，“坐下休息一下吧，我这里……”

 

他说到一半停了下来，看起来有些踌躇，似乎在想他这里到底有些什么。而我也借机告辞，直觉告诉我这里并不是什么好地方，比医院还让我浑身难受。对于我匆忙地道别，他也没说什么，小小地怔了一下后就微笑着跟我道别，笑容看起来有点像哭。

 

那就是我们的第一次见面，我有些狼狈了。之后跟他聊起来这事的时候，他说他已经记不太清当时的场景了，就只记得我一脸冷漠地盯着他看，吐槽我从小就面瘫。

 

但他也说了，那是第一次见到除了医生和家人以外的人，他还挺激动的。

 

回公寓的时候我还在想着这个男孩，可能有些魂不守舍的，反而引起了母亲的怀疑。

 

“杰希？”母亲最近一直没有睡好，她头发现在乱的像一团枯草，全然失去了以前的光泽，眼窝青青的，看起来很疲惫，“你今天在医院怎么样？”

 

什么怎么样，还能怎么样。我抿着嘴不愿意回答，但是左思右想还是不愿意让母亲担心，实话实说道：“在医院看见了一个中国的小孩子。”

 

“你们玩得好吗？”母亲问我，她穿着当年国内很流行的吊带裙，长裙飘飘很好看。

 

“没有玩，”我随口回答道，“我不喜欢他。”

 

母亲看了我一眼，什么都没说，也许是她已经懒得管我了吧。我把厚重的外套脱下来随手搭在椅子上，明明已经是春天了，为什么我还穿着这么厚的外套啊，压得我喘不过气来。

 

我走进房间，老旧的木门吱呀作响，刺耳又尖锐。母亲在厅里面坐着，用很轻的声音叹气：“这孩子……总没个朋友。”

 

我想放轻我关门时的动作，但那扇门就是不能如我所愿，我越轻手轻脚，它就呻吟地越来越痛苦。

 

第二天又是照例被赶出来，我觉得我已经习惯了。我也不知道自己该去哪，像只无头苍蝇一样四处乱逛，烦了就趴在医院的窗户上看外面。

 

东京的天空还是很蓝的，九十年代的日本还在经济危机的笼罩下，我当时也不会去管这些，只是依旧觉得天空蔚蓝清新，但还是狭窄了些。

 

从我这个方向的窗户是看不见樱花树的，其实我从来都没见过那树樱花真正的样子，可它的花瓣已经好几次在我面前打转了，忽然有些没来由地想见见那棵树真正的样子。

 

我开始回想那个房间的位置，试着在脑子里描绘出一张平面图，我就在二楼，下去到一楼很快，樱花树那么大，慢慢沿着墙找就好了。

 

还真费了我点时间，最后绕了一圈才找到，就在转角的后面，在一处僻静的草坪上孤单地立在那里，粉红的花瓣慢慢落下，它的花期快结束了。这棵树干粗壮高大，要我说树干背面藏下一个成年人都没关系，更别说一个孩子了。

 

是的，我刚探头想看看树的背面，就被昨天那个男孩吓了一跳。他好像又被我吓到了，瞳孔骤聚的样子看起来很害怕。

 

“呃，抱歉，”我是真有些手足无措，吓了他两次挺对不起他的，“没事吧？”

 

“没关系，”他看起来居然还挺开心地，朝我笑着说，“这里很美对吧？”

 

“嗯。”他往边上挪了挪，我也不太好再拒绝他，也就顺着他的谦让坐了下来。

 

他端坐在我旁边，双手轻放在柔软的草坪上，看起来还有点紧张。我并不是能主动挑起话题的那种，他好像也没有想好下一句该说什么，我就只能学着他的姿势曲起双腿，有些不太自在。

 

“你，”他调整了一下自己，看向我，“你叫什么名字？”

 

我比他高那么一点点——他还微微驮着背，即便如此我还是没能直视他，盯着前方看：“王杰希。你呢？”

 

“我叫喻文州。”他似乎笑了一下，我忍不住瞥了一眼，原来他一直在看我，他说话的时候眼角也是弯弯的，整个人无时无刻不在笑。

 

喻文州。我轻声复述了他的名字，明明口型都不对，但不知道为什么，落音的时候我居然笑了。

 

 

 

 

—TBC—

跟人约好了，先到这里……